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KWARTALNA KRONIKA PARYSKA. 


Stosownie do danego w ostatniej kronice przyrzeczenia, 
przystępujemy odrazu do zdania sprawy z ostatniego dra- 
matu Wiktora Hugo — Torquemada. Niezawodnie jest to 
jedno z najważniejszych nowości literackich we Francyi w cza- 
sach ostatnich, wyznajemy jednak z góry, że, podług nasze- 
go przekonania, dramat ten nie odpowiada temu, co o nim 
napisano, uprzedzając jego narodziny, i temu, co pisze się 
tu jeszcze dotąd. Kiedyś, w Kronice naszej, mówiąc 0 Quatre 
vents de Vċsprit, wypowiedzielismy dosyć kategorycznie sąd 
o dramatycznym trancuskiego poety talencie. Torquemada 
sądu tego nie zmienia, owszem, jeszcze go potwierdza. — 
Ale nie ferujmy wyroku a priori; aby zaś czytelnikowi wyro- 
bienie zdania własnego o tym utworze ułatwić, opowiedzmy 
w najkrótszych słowach treść dramatu. 

W prologu, pojętym w wielce artystyczny sposób, od- 
azu zjawiają się wszystkie motywa dramatyczne i zasadni- 
cza idea fabuły. Król Ferdynand, otoczony gronem dwora- 
ków, zachodzi w wędrówce swej po kraju do opustoszałego 
na poły i w gruzy już walącego się klasztoru, ukrytego 
w górach Hiszpanii. Długie jego rozprawy treści filozoficznej, 
wiedzione z margrabią Fuentel, typem dworaka, juz zanadto 
w sztuce zużytym, nie odpowiadają epoce, są historycznym 
anachronizmem i w mylnem świetle rysują postać Ferdynan- 
da, której charakterystyka jest dość wyraźnie przez dzieje 
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ustalona. Ale o to mniejsza. Mógł Ferdynand być rozwiazlym, 
sceptykiem, szydercą, chociaż takim nie był. Król na cnien- 
tarzu klasztornym dostrzega zdala dwoje dzieci i od jednego 
z zakonników dowiaduje się, że chłopiec jestto mlody San- 
chez, dziedzic Burgos i Dax, przez biskupa z Uriel w ta- 
jemnicy tu wychowywany; dzieweczka, kuzynka biskupa, 
w małżeństwo przyszłemu dziedzicowi jednego z tronów Ii- 
szpamii przeznaczona. Wykrycie tej tajemnicy w widokach 
monarchicznych i dynastycznych dla króla jest wielkiej wa- 
gi, ale do tego łączy się jeszcze inna okoliczność. Młoda 
Jiosita, jak paczek mającej się rozwinąć róży, wpada w oko 
królewskie i w umyśle jego różnym nieenym zamiarem ro- 
dzić się każe. Ale powiernik wszystkich królewskich zacheen, 
margrabia Fuentel, nie będzie ¡uz teraz jego prawą ręka i 
pomocnikiem, twarz bowiem Sancheza i odgrzebane z pod 
popiołów czasu wspomnienia, kaza mu wierzyć, że Sanchez 
rodzonym jego jest wnukiem, że miłość prawdziwie ojcowska, 
jaka się w łonie Margrabiego budzi, każe mu go przed 
wszelkiemi niebezpieczeństwy gorliwie zasłaniać. 

Po odejściu królewskiem jakby miły balsam na zlago- 
dzenie przykrości, tą niską namiętnością zrzadzonej, wystę- 
puje śliezna sielanka, dyalog między dwojgiem istot, w któ- 
rych sercu miłość się rodzi. Jestto jedno z najpiękniejszych 
miejsc w całym dramacie. Donna Rosa goni i chee chwytać 
motyle, a Sanchez zamiast tego, woli kraść jej pocałunki. 
Co ich oboje do tego zmusza, oni nie wiedzą, ale naiwnie, 
z całą szezerota dziecinnego wieku, oddają się silnym pra- 
wom natury. Wiktor Hugo umie sceny podobne malować. 
W utworach jego znajdzie się ich podostatkiem, a tu kontrast 
podnosi jeszcze ta okoliczność, że ta naiwna, dziecinna igrasz- 
ka odbywa się na starem cmentarzysku, wśród zapadłych 
mogił i połamanych krzyżów. Śmierć i rodzące się życie, 
zieleń i motyle wśród grobów, miłość wśród surowości za- 
konnej. W klasztorze tym, gdzie dziwnym zbiegiem wypad- 
ków złączyły się wszystkie nici intrygi, znajduje się także 
mnich dominikański, Torquemada, którego umysł obsiadają 
bez ustanku rozmyślania nad ratowaniem upadającej w grze- 
chu ludzkości. Zle jest na świecie, Torquemada to widzi. 
Nieprawości rosną, monarchowie w zbrodniach się plawia, Ko- 
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ściół herezyi szerzyć się pozwala, obee wiary obok siebie to- 
leruje, a piekło tymczasem coraz większy trybut zabiera. 
Któż z ratunkiem pospieszy, woła Torquemada z rozpaczą, 
i po długim namyśle: „ja! — odpowiada tak ja, zwyciężę 
przepaść przez przepaść, co Dominik rozpoczął, dokończę... 
„Aby piekło się zamknęło, a niebiosa otwarły, czegóź po- 
trzeba?! — Stosa! — Spalić piekło przez ogień, zwyciężyć 
wieczność za pomocą chwili! — Tak, rozniecę stos na całym 
świecie i zbawię cię, rodzie ludzki, bo cię bez granie ko- 
cham !“ 

Ale władza kościelna tych krwiożerczych zamiarów Tor- 
quemady nie podziela. Biskup z Uriel, otoczony gronem za- 
kapturzonych mnichów, każe mu się wyprzeć tej teoryi pu- 
ryfikacyi duszy przez ogień, a poniewaz Torquemada trwa 
w oporze, przy śpiewie pieśni pogrzebowych każe mu zstąpić 
do otwartego grobu, płytę kamienną nad głowę jego zawala 
i skazuje na śmierć głodowa. Po wykonaniu woli biskupiej 
procesya mnichów oddala się powoli ze śpiewem de profun- 
dis, a żywa ofiara, w grobie zamknięta, świadczyć ma o 
nieubłaganej surowości Kościoła. Trudno zaprzeczyć, że scena 
podobna z wystawą, jaką się odznaczają teatra francuskie, 
może być bardzo efektowna, nieszczęście tylko, że bardzo 
już stara i zużyta. Sam W. Hugo w Luertce Borgia wyzy- 
skał ją już prawie słowo w słowo taksamo. Jęki uwięzionego 
usłyszały biegające po cmentarzu dzieci i, przekonawszy się, 
zkąd one pochodza, pragna zamkniętemu z pomocą pospieszyć. 
Ale podnieśc głaz ciężki nad ich to siły, jednakże czegóż 
litosne nie dokona serce. Sanchez wyciąga skrzywiony żela- 
my krzyż z mogiły, toczy do grobu kawałek jakiegoś odbi- 
tego od nagrobka ciosu i, używając go za podporę, a krzyża 
za dźwignię, przy pomocy Donny Rosy ciężkie wieko pod- 
waża i Torquemadzie wyjść na swobodę dozwala. Torque- 
mada nie jest tyle zarozumiałym, aby uwolnienie to łasce 
Boskiej nad sobą samym przypisać, ale raczej sądzi, ze Naj- 
wyższy wraz z nim jego plany odkupienia ludzkości po- 
twierdza. Dziękuje wszelako dzieciom i, rozstając się z nie- 
mi, te im słowa rzuca: 


Vous me sauvez. Je jure, enfents, de vous le rendre. 
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Taki jest prołog, przedstawiający się na pierwszy rzut 
oka jakby jakiś ponury, ale wspaniały portyk świątyni go- 
tyckiej. Jeśli czytelnik przypomnieć sobie raczy, spostrzeże, 
że takieżsame wrażenie robią pierwsze sceny dramatu les 
Burgraves. Ale cóż, kiedy nieszezęściem , skoro do świątyni 
tej wejdziemy, przed oczyma ciała i imaginacyi konkretność 
jej niknąć zaczyna, a natomiast wznoszą się piękne, ale wy- 
marzone i nieprawdziwe ściany zaezarowanego zamku z Ty- 
siąca i jednej nocy, jakieś zaklęte gmachy z klechdy ludo- 
wej. Umysł nad bogatą fantazyą pomysłu zastanawia się i 
zdumiewa, ale odrazu widzi, że rzeczywiste życie ludzkie na 
takiej scenie odgrywać się nie może, bo jak otoczenie, tak 
i motywa są wymarzone, nieprawdziwe, z chłodnej ziemi 
oderwane, a gdzieś na szczyty imaginacyi przeniesione. Dra- 
mat w takich warunkach począć się nie może, a jeżeli twór- 
ca do życia go wywoła, będzie to życie sztuczne a nienatu- 
ralne. 

W akcie pierwszym Ferdynand zindnie Sanchezowi tron 
przodków przyrzekłszy, w pierwszej chwili chee mu śmierć 
zadać i Rosę posiąść, ale czuwający nad młodymi margrabia 
Fuentel skłania go do zamkniecia ich w klasztorze, myśląc, 
że może tym sposobem w przyszłości jakiś ratunek dla nich 
się znajdzie. 

Nie pojmujemy, dlaczego W. Hugo akt ten umieścił 
naprzód, a po nim dopiero położył drugi, w którym posłan- 
nictwo Torquemady się rozwija. Jestto techniczny bląd, tak 
w oczy rażący, że zdaje się, nie powinien go się dopuścić 
nawet bardzo początkujący poeta. Dziwi nas także niezmier- 
nie, że przeglądając dużą ilość krytycznych sprawozdań 
z dramatu, nigdzieśmy nie spotkali zwróconej na to uwagi. 
Francuzom, co prawda, za złe bardzo brać tego nie można. 
Na wielkiem swojem słońcu narodowem nie dostrzegają oni 
plam żadnych, a jednak, żeby je widzieć, teleskopu wcale 
nie trzeba. Torquemada i inkwizycyjny jego system ma 
w dramacie być wszystkiem. Dodana intryga miłosna jest tu 
tylko pośrednio w akcyę wplatana. Gdyby występowała ona 
na ponurem tle polityczno-inkwizytorskiem, zyskałaby na zna- 
czeniu, na potędze, na racyi bytu. Tu zaś staje się obraz- 
kiem oderwanym, a niezmiernie pospolitym, gdzie ojcowska 
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miłość walczy podstepami z wvuzdana żądzą. Podobna sy- 
tuacya pojawia się w le Rot s'amuse, ale tam jest ona inte- 
gralną częścią całości i nie uprzedza tak, jak tu, głównej 
akevi. 

Akt drugi i ze względów budowy sztuki i ze wzgledu 
filozoficznych jej, moralnych i społecznych tendeneyj jest naj- 
ważniejszym. Torquemada, po uwolnieniu się z zimnego gro- 
bu dąży do Rzymu, aby tu prawo do religijnej swej misyi 
uzyskać. Burza zaskoczyła go wśród dzikich skał i parowów, 
szukając więc przed nią schronienia, trafia do jaskini pustel- 
nika, Š. Franciszka A Paulo. Gospodarz gościnnie z nim su- 
chy swój chleb łamie i o cele wędrówki dopytuje. Torque- 
mada cały swój straszny plan przed nim rozwija i w zaśle- 
pieniu ciągłe trwając, w nim tylko jedynie zbawienie widzi. 
Święty, który miłość za najpierwszą zawsze chrześcijańską 
cnotę pokładał, wzdryga się ze zgrozy i usta jego, które 
nigdy nikomu nie złorzeczyły, takie wyrzucają słowa: „Nim 
twój pierwszy stos na ziemi zapłonie, będę błagał Boga, by 
cię gromem Swoim strzaskał, i dla ciebie bowiem, mój sy- 
nu, i dla owej ludzkości, w której interesie działać zamie- 
rzasz, pożyteczniejsza będzie śmierć twoja, aniżeli jeden 
choćby krok, któryby się na drodze przez ciebie obranej 
udał. Człowiek na ziemi jest po to, aby wszystko kochał. 
On powinien być tylko bratem, przyjacielem, i jeśli nawet 
nędzną mrówke zabija, powinien wiedzieć, dlaczego to czyni. 
Bóg ducha ludzkiego uczynił skrzydłem opiekunezem, rozpo- 
startem po nad wszelkiem stworzeniem, i człowiek nie ma 
prawa zaprzeczyć bytu istotom ukrytym w cieniu zielonej 
gałęzi, w trawie, w morzn, w wodzie i powietrzu.* Czy za- 
pamiętałość Torquemady nie poddataby się w końcu miłością 
tchnącym słowom świętego, trudno wiedzieć, bo rozprawy 
o środkach uszczęśliwienia ludzkości przerywa śmiech szy- 
derczy, i w grocie zjawia się papież, Aleksander Borgia, za- 
błąkany na łowach. On do rozwijanych przez dwóch mężów 
teoryj taki mięsza dyssonans: „Obadwaj jesteście idvoci. Bóg 
jeżeli jest, nie zdradza swojej obecności, bo milczy zawsze, 
a twór Jego — człowiek, jest bardzo głupiem arcydziełem. 
Postęp wszelako i w nim się odbywa, bo z robaka zamienia 
sie na węża, z węża na smoka, ze smoka w szatana. Wszak 
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to piękne? — nieprawdaż. — Cheecie wiedzieć, po co czło- 
wiek jest na ziemi? Powiem wam to w dwóch słowach, bo 
pocóż prawdę w bawełnę owijać? — Żyć — to używać. Nie 
więcej nie widzieć, oprócz tego Świata, a na tym świecie 
tylko siebie jednego.* 

W akcie trzecim, który się odbywa w Sewilli, Torque- 
mada jest u szczytu potęgi. Ofiary jego, które on gwałtem 
chce zbawiać, konają na torturach, giną w płomieniach, on 
zaś w nadziemskiej ekstazie, wśród płonących stosów, jakby 
wśród piekielnych czeluści przechadza się, widzi swe dzieło, 
zachwyca się niem i w uniesieniu woła: „Ogień! jedyny śro- 
dek oczyszczenia ze wszystkich plam czarnych, transfiguracya 
najwyższa, akt wiary prawdziwej! — Tu, pod okiem Boskiem 
jest nas dwóch tylko: Szatan i ja — obadwaj zbrojni w wi- 
div, obadwaj panowie i wladzey ognia, on, aby gubić ludz- 
kość, ja, aby zbawiać dusze; obadwaj kaci, posługujący się 
temiżsamemi środkami, a pracujący, —on dla piekła, ja dla 
nieba, — on dla zguby; ja dla dobra!... Oh, bezemnie by- 
libyście na wieki zgubieni, moi najdrożsi!... Oh, żebyście 
wy wiedzieli, eo ja cierpialem, widzae was płaczących, ję 
czących, wyłamujących członki na torturach, pröbowanych 
wodą i rozpalonem żelazem — teraz jesteście wolni, szeze- 
śliwi, święci — z tym ostatnim kłębem dymna, idźcie do nie- 
bios, które się dła was otwierają...* 

Prześladowanie najpierwej dotknęło żydów, i ci, złożyw- 
szy sumę ogromną, na klęczkach błagają króla i królowę, 
aby ich od prześladowania osłonić raezyli. Prosba ich nace- 
chowana przerażającą boleścią, niezawodnie napisana byla 
pod wpływem ostatnich wypadków, jakie z dalekiej Rosyi 
dolatywały tu z Bałty i innych miejscowości. Zgadzamy się 
chętnie na to, jak przeważnie twierdzą krytycy francuscy, 
sądząc po ogniu młodzieńczym, jaki się tu często spotyka 
że dramat ten jest dawniejszą W. Hugo produkcyą, ta jednak 
prośba żydów niezawodnie napisaną być musiała pod wraże- 
niem chwili bieżącej. 

Pyszna jest scena, kiedy król i królowa, zpokuszeni 
stosami złota, złożonemi przez żydów, waleza pomiędzy obo- 
wiązkiem, jaki mają dla Rzymu, a wrodzoną sobie cheiwo- 
ścią, szkoda tylko, że autor już do przesadnej szarży się 
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posuwa, kiedy po danem żydom przyrzeczeniu królestwo 
myślą nad użytkiem z tego złota i nad sposobem niedotrzy- 
mania danych przyrzeczeń. Wiemy, że zrobiono to gwoli an- 
timonarchicznym przekonaniom poety, ale bez względu na 
to, że historycznie charakterystyka taka jest mylna, jeszcze 
nadto przesada niesmak obudza. Atoli wszystkim projektom 
królewskiej pary przeszkadza Torquemada. Ze śmiałością 
nieograniczonego pana wchodzi on do monarszej komnaty, 
a podniósłszy do góry krzyż w ręku trzymany, wola wiel- 
kim głosem: „Chryste! — Judasz Cię sprzedał za trzydzieści 
stebrników, a ten król i królowa myślą wziąć za Cię trzy- 
dzieści tysięcy dukatów!“ Rzuca krucyfiks na stos złota i 
dodaje: „Chodźcie żydowie! -— zabierzcie Go!* — Króli kró- 
lowa przerażeni na kolana padają i przebaczenia proszą. 
Jestto scena niezmiernie charaktervstvezna, efektowna i zu- 
pełnie w guście i stylu W. Hugo pomyślana. 

Wracając do samej intrygi, margrabia Fuentel, prze- 
myśliwający ciągle nad sposobami ratowania Sancheza, za- 
czyna podburzać króla i namawiać go do wyłamania się 
z pod przewagi księżej. Vostepujac zręcznie, zbliża się do 
celu i dostaje rozkaz królewski, aby, wziąwszy zbrojny od- 
dział, napadł na klasztor, w którym Donna Rosa zamknięta, 
zabrał ją ztamtąd i przewiózł do królewskiego tajemniczego 
parku, do którego klucz mu powierza, i tam ją zatrzymał aż do 
nocy następnej, w której sam król na miejsee tam przybę- 
dzie. Fuentel wykonywa polecenie , ale wraz z Donna Rosa 
uwozi i Sancheza, w parku bezpiecznym ich kryje, licząc, 
ze ua drugi dzień rano do Francyi przeprowadzić ich zdoła. 
Fatalizm, co prawda, niezmiernie tutaj niezręcznie wymy- 
ślony, plany te mądrze ułożone niszezy. Nocą do owego 
tajemniezego ogrodu dostaje się Torquemada. Jakim sposo- 
bem, zapyta czytelnik? Król od owego parku miał dwa klu- 
eze. Jeden z nich powierzył Margrabiemu, a dragi wykradł 
błazen królewski i inkwizytorowi go oddał. Dlaczego to uczy- 
nił? Autor powiada, że na wszelki przypadek chciał sobie 
blazen zaskarbić łaski człowieka, na którego jedno skinienie 
można sie na pieczonkę spalić. Zaprawdę, jeżeli sam kluez 
jako środek tak już fatalnie zdyskredytowany w Angelo Ma- 
lipieri, pomysł śmiesznym czyni, to motyw ten tu tembardziej 
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nie odpowiada powadze dramatu. Badz cobądź, narzeczonym 
nie powinno grozić żadne niebezpieczeństwo, boć Torquema- 
da życie im zawdzięcza. Rzeczywiście, z początku poznawszy 
ich i przypomniawszy sobie opiekę swoja przed prześlado- 
waniem, osłonić ich przyrzeka. Młodzi, którzy z ujrzeniem 
mnicha jakiegoś strasznego doznali przeczucia, coraz więcej 
zyskują doń ufności i zaczynają się przypomnienia usiłowań, 
jakie czynili, aby ciężki glaz nad jego głową podżwignaċ. 
Sanchez opowiada, jak lękał się, aby pod ciężarem nie pękł 
krzyż, który jako jedyny środek ratunku się przedstawiał. 
Jaki krzyż? zapytuje Torquemada i wszystkich szczegółów 
swego uwolnienia się dowiaduje. Zgroza wtenezas przejwuje 
jego umysł. Cóż znaczy niebezpieczeństwo, jakie grozi tym 
dzieciom ze strony królewskiej w porównaniu z potępieniem 
wieknistem, na jakie zasłużyli wobec Boga, znamię Męki 
Pańskiej do znaczenia pospolitego narzędzia znizajac i jakby 
prostym żelaznym dragiem się nim postugujac. Choć serce 
boli, nie może on nie pomyśleć o ich zbawieniu, tem więcej, 
że kiedyś wywdzięczyć się im przyrzekł. Tak — niema ra- 
dy — przekłętych ratować trzeba. Na stos, na stos z nimi! 

Oto ealy dramat. Wady pomysłu łatwo czytelnik z opo- 
wiadania tego dostrzeże, ale na nich nie koniec. Wspomina- 
liśmy już, że pod względem historycznym błędy spotykają 
się tu co chwila, a charakterów ludzi rzeczywistych niema tu 
taksamo, jak ich niema w Burgrafach. Jestto wyłącznie dramat 
intrygi, i życie w nim, prawda, rzeczywistość, zastąpiona 
przez fantazyę. Że i intryga sama nie bardzo naturalnie się 
rozwija, z treści już łatwo ezytelnik dostrzegł. Figury takie, 
jak król, margrabia Fuentel i dwoje kochanków, dosyć są 
blade. Pierwszy przypomina Franciszka I z le Rot s'amuse, a 
drugi jest nieudatną kopia Połoniusza Szekspirowego. Sanchez 
to Didier z Marion Delarme, tylko mniej wydatny, może 
dlatego, że młodszy. Kobiety, które u W. Hugo w najwyra- 
źniejszych zwykle występują rysach, tu nie dochodza tej 
wysokości. Donna Rosa jeszeze z dzieciistwa nie wyszła, a 
królowa jest karykatura. Wszystko to wszakże są osobistości 
poboczne obok samego Torquemady. Jakiż jest u francuskie- 
go poety ten człowiek, ten straszny inkwizytor, którego pa- 
mięć tylekroć i w sposób najrozmaitszy poruszano? Czy 
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w dramacie wychodzi on na hańbę katolicyzmu? Tak po- 
wszechnie myślano, kiedy o głównej figurze tego ostatniego 
dramatu mówiono. Mialto być podług przekonania radykali- 
stów taran, którym wieszcz francuski miał stanowczo jedne 
z przeszkód do wolności religii rozbić. Tymczasem wyszło 
wręcz przeciwnie. Torqnemada W. Hugo jest fanatyk, ale fa- 
natyk w szlachetnem tego słowa znaczeniu. Punktem wyjścia 
jego nie jest wcale nienawiść do herezyi i akatolicyzmu, ale 
szczęście i zbawienie ludzkości. Tortury, płomień, zapewne 
rzeczy to przykre, ależ, jeśli do szczęśliwości wiekuistej wio- 
dą, równie pożądane jak rozpalone żelazo, które chorobliwe- 
go raka wypala, cierpienie chwiłowe sprawia, ale zdrowie 
ratuje. Tak postawiony charakter posiada ogromną poetyczną 
wartość, i choć robi figurę straszna, ponurą, okropną, ale 
majestatycznie piękną. Dlatego taki Torquemada jako krea- 
cya poetyczna zyskałby wiele, gdyby go z dramatu do in- 
nego poetycznego utworu przesadzić. Podstawą dramatu jest 
prawda, a charakter to wręcz nieprawdziwy. Źródłem fana- 
tyzmu do podobnej skrajności doprowadzonego, choćby była 
miłość, w czynie przejść musi koniecznie w nienawiść. Nie 
sięgając już weale do historyi, a patrząc jedynie na sam 
dramat, przypuszczamy i wierzymy w to, że Torquemada 
kochał zwolenników swojej idei, ałe nienawidził ich przeci- 
wmków. Stosy zapalal więc nie w imię miłości, ale tylko i 
jedynie w imię nienawiści. Podsuwać mu inne przyczyny 
działania jestto tworzyć postać piękną, ale fantastyczna. 
Dlaczego W. Hugo, wbrew dotychczasowemu obyczajo- 
wi swojemu, nie powstał, jak to zwykł czynić, przeciwko 
wierze mas? — dlaczego postaci Torquemady, którą szarpano 
już tylekroć, nie zszargał i nie zohydził ostatecznie? Nam 
się zdaje, że nie dalecy jesteśmy od prawdy, twierdząc, iż 
idea, jaką tu zaatakował z czoła, przeraziła go swoją potęgą 
i wielkością, splątała długo układane zamiary i szyki. Działy 
się w imię jej nadużycia straszne, a jednak ona zawsze 
wielka, zawsze potężna. Cóż wiee dziwnego, że jeśli na obro- 
nę swą ma takie duchy pełne miłości, jak S. Franciszek, że 
jej nie brak i takich, którzy z zaparciem uczuć ludzkich, 
z potlumieniem głosu własnego serca, dla niej walczyć będą. 
Chrystus z ręki Torquemady rzucony na stosy złota, scena, 
gi 
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która, nie wiemy, czy z góry w programie W. Hugo była, 
dowodzi, że wieczny tryumf samej idei jest niezwyciężony, 
ze po nad wszystkie czasy i wieki unosiła się ona górą i 
unosić będzie. Nawet wprowadzony papież Aleksander VI 
prawdę tę stwierdza. Chciał w nim poeta hierarchię koseiel- 
ną ośmieszyć, a jednak wrażenie pozostaje zupełnie inne. 
Gdybyśmy nawet historyi o sprawdzenie się nie radzili, to 
już z samego dramatu widać, że postać taka jest wyjątkiem, 
wyrodkiem, jakie wszędzie i zawsze się spotykają. Jakiż on 
tu ze swoją teoryą maluezki w porównaniu do S. Franciszka 
i Torquemady, jakiemże ziarnkiem piasku pozostaje wobec 
samej idei! Doprawdy, zważywszy to wszystko, mogliby 
śmiało katolicy utrzymywać, że napisanie Torquemady jest 
epoką nawrócenia W. Hugo, a faktem jest niezawodnie, że 
szyderstwa, które mu dawniej szły tak łatwo, tu za zetknię- 
ciem się z samą zasadą na ustach poecie stężały i zamarly. 

Ponieważ o poczyi mówimy, zwróćmy więc uwagę CZy- 
telników na szczegół, dotyczący w tym względzie naszej poe- 
tycznej twórczości. P. Władysław Mickiewicz wydał o Char- 
pentier w formacie i obszerności jego wydawnictw tom, za- 
tytułowany: Chefs-d'oeuvres poctiques d Adam Mickiewicz, 
traduits par lui-mème, et par ses fils, et suivis du livre de 
la nation polonaise, et des pelerins polonais, avec la notice 
sur la vie de l'auteur. Znajduje się tu: Konrad Wallenrod, 
wybór ballad i pojedynczych wierszy, Sonety krymskie, 
Dziady i Księgi pielgrzymstwa. 7, przedmowy dowiadujemy 
się, że „Farys* i niektóre ustępy z Dziadów są przekładem 
samego poety, Konrada Wallenroda jest przekład syna jego 
Jana (drukowany już w r. 1866), Reduty Ordona, jego brata 
Józeta, Ksiąg Pielgrzymstwa p. Armanda Lóry, (drukowane 
w r. 1864), resztę zaś tłómaczył sam p. Władysław Mickie- 
wiez. Przekłady wszystkie dokonane są prozą, a odznaczają 
się wiernością, dokładnością i elegancyą języka. Przeciwko 
przekladom poezyj na prozę trudno cos mówić we Francyi, 
bo to obyczaj powszechnie tutaj przyjęty, a ma on pewną 
także dobra stronę. Bogactwo myśli rozwija się tu i zacho- 
wuje w całej pełni i nie tylko u Francuzów, ale i u wszyst- 
kich narodów byłoby pożądaną rzeczą, aby podobne prze- 
kłady obcych arcydzieł znajdować się mogły. Wszakże w ta- 
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kim ksztaleie poezya traci połowę swego wdzięku, bo traci 
formę, traci melodyę językową, traci rytm, rym i te wszyst- 
kie właściwości, jakie geniusz języka posiada. To też zdarza 
się, że bywają poeci, którzy w przekładach podobnych wy- 
chodzą bardzo ubożuchno i doprawdy zdziwi się zapewne 
nieraz cudzoziemiec, po co sobie trud na przekładanie takich 
komunałów zadawano. W oryginaleby je cenił, bo tam barwa 
stanowiła wszystko, tu zaś z niej ogołocone, muszą one zejść 
na pospolitość. Miekiewicz atoli należy do takich bogaczów, 
że wobec niego obawa podobna nie istnieje. Może on bez- 
piecznie połowe skarbów swych w oczach eudzoziemea stra- 
cić, a jeszcze potentatem pozostanie. To też największa bo- 
dajby ilość jego przekładów dla obcych nie zostanie bez ko- 
rzyści. Do najtrudniejszych niezawodnie miejse do przelania 
ich na obcy język należą ustępy, jeśli je tak nazwać można 
onomatopoetvezne, gdzie dźwięki mowy naśladują głosy na- 
tury. U Mickiewicza miejsc takich najwięcej w Sonetach 
Krymskich. To też podług nas, najcięższy to dla tłumacza 
do przezwyciężenia szkopuł. Poezya opisowa działa tutaj na 
wszystkie zmysły, a więc i na ucho, i na harmonię, jaka 
artysta dobyl, grając mistrzowsko na swoim rodzinnym ję- 
zyku, najtrudniejsza jest do przeniesienia w obce pojecia i 
słowa. Ze wszystkich przekładów Sonetów Krymskich na 
język francuski, których jest bardzo wiele, najlepiej nam się 
podoba przekład J. Klaczki, dokonany z hr. Rogerem Ra- 
czyńskim i umieszezony przy artykule jego La Crimée poć- 
tique w Revue cautemporaine 4 1855 r. 

Każdy utwór ze znajdujących się tutaj poety naszego 
płodów, poprzedzony jest krótkiem ocenieniem jego krytycz- 
nem, a na czele znajduje się treściwa biografia. Ta ostatnia 
żadnego nowego szczegółu nam nie przynosi, ale za to owe 
krytyczne ustępy ułożone są z wielkim taktem i za- 
stosowane do usposobienia Francuzów. Francuz pomimo licz- 
nych już bardzo w języku jego prac, do Słowiańszczyzny 
się odnoszących, zawsze z pewnem lekceważeniem literackie 
hogactwo tamtych ludów traktuje; dobrze więc zrobił p. Wła- 
dysław Mickiewicz, że w tych krótkich ustępach sądy naj- 
znakomitszych ludzi o poecie pozbierał. Że zaś przeważnie 
są ta zdania koryfeuszów Zachodu, którym Francuz ślepo 
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wierzy, przejrzawszy je więc, powie do siebie: Tiens, mais 
voila c'est un vrai génie i 7 większą skwapliwością do czy- 
tania się weźmie. Ułożone, także, powiedzieliśmy, wstępy te 
z taktem, autor ich bowiem, o jle możności jak najmniej 
własne swe zdanie wypowiada. Zdarzało nam się nieraz sły- 
szeć zdania, że na p. Władysławie Mickiewiezu polega obo- 
wiazek dokonania szczegółowego życiorysu swego ojca i wy- 
kazania stanowiska jego w polskiej i powszechnej literatn- 
rze. Wymagania podobne wydają nam się niewłaściwemi. 
Zapewne, zebrać wszystkie możliwe do biografii materyaly, 
zbić krytycznie rozpowszechniane w tym względzie błędy, 
których niestety jest bardzo wiele, powinność to, jakiej od 
niego słusznie domagać się można; ale oceniać zalety, wady, 
lub stanowisko ojca synowi i to synowi, tak jak on przez 
poetę ukochanemu, nie uchodzi. I obey co do bezstronności 
takiej krytyki nie byliby bardzo pewni, i jego serce, jako 
syna, moglohy się nieraz wystawić na ciężkie próby. Jeśli 
Polak każdy z pewnym świętym dreszezem do narodowego 
tego geniusza przystępuje, to o ileż więcej pod wpływami takie- 
mi znajdować się musi syn jego własny. Małą próbkę trudności 
podobnych przedstawiają w niektórych miejscach krytyczne 
uwagi, o jakich mówimy, a już bardzo to wyrażne we wzmiance 
o wykładach w College de France i o stosunkach Adama 
z Towianskim. 

Krytyka francuska nowe to wydanie przekładów z Mic- 
kiewicza przyjęła w ogóle bardzo sympatycznie. Wszyscy 
mniej więcej recenzenci kładą główny nacisk na zbratanie 
i jakby zlanie się poety w jedno z cierpieniami narodu i 
uderzają czołem przed podniesieniem przezeń ideału. Zale- 
caja czytanie tych poezyj młodemu pokoleniu i uważają je 
za najlepszy antydot przeciwko materyalizmowi dnia dzisiej- 
szego. Wszystko to prawda, jak prawdziwem jest porówna- 
nie Mickiewicza z Dantem i jak słusznem domaganie się po- 
dobnego nad nim studyum, jakie Klaczko o poecie włoskim 
napisał. Obserwując jednak dzisiejsze pokolenie francuskie, 
nie bardzo wierzymy, żeby mądre te rady i zalecenia były 
przez nie jak należy przyjęte. Pokolenie to, za Słowackim mo- 
żna powiedzieć: „jest głowa, gdzie nie trwa myśl ani go- 
dzinę:* wszakże, ponieważ gutta cavat lapidem, przeto może 
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ciągłe powtarzanie tych rzeczy w końcu odpowiedni skutek 
wywola. 

Znany czytelnikom Przeglądu tlómacz p. de Noire-Isle, 
ogłosiwszy dawniej już przekłady wybranych rzeczy z Miekiewi- 
cza, Słowackiego i Krasińskiego, wydał teraz tlömaezenia poc- 
tów późniejszych. Pierwsza. część zatytułowana: Cycle Ukrai- 
nien, mieści wyjątki z Malczewskiego, Zaleskiego Bolidanai Go- 
szezyńskiego ; druga: Cycle Galicien, obejmuje wyjątki z Pola, 
Kornela Ujejskiego i Aleksandra Fredry. Na początku prze- 
kładów podana krótka biografia każdego poety i treściwe 
ocenienie jego zalet. Naturalnie, dla nas jako materyal dia 
historyi i literatury, krótkie te objaśnienia służyć nie mogą 
ale dla Francuzów są bardzo właściwe. Dla lepszego wyka- 
zamia zalet poetów, o których mówi, tłómacz zwykł je poró- 
wnywać do odpowiednich w literaturze francuskiej. Porów- 
nania te atoli nie zawsze są szczęśliwe. Tak Malczewski ze- 
stawiany z Hégésipe Moreau, a do porównania podobnego 
mógł dać chyba jedynie powód los życia podobny i śmierć 
w biedzie i zapomnieniu. Podobnież nie ma racyi bytu po- 
równywanie Zaleskiego z Bérangerem, prędzejby go już mo- 
żna zestawić z Pierre Dupont, a do Berangera zbliżyć piosnki 
Pola z cyklu pieśni Janusza. Niestósownym również wydaje 
się nam, żeby hymn Ujejskiego: „Z dymem pożarów,” który de 
Noire-Isle tytułuje: / Appel à Dieu — Marsylianką polską 
nazywać. Z Fredry podał tlómacz Sluby panieńskie (Voeux 
de jeunes filles), wybór także podług nas niestósowny. Fran- 
cuzi z cheiwościąby się rzucili do naszego komedyopisarza, 
gdyby im go kto dobrze przełożył, gdyż tak on w wielu 
względach przypomina ukochanego ich Moliera, ale Śluby 
panieńskie nie są dla nich odpowiednią przynętą, nie mó- 
wiae już o trudnościach przekładu, jakie się tu nastreczaja. 
Charaktery takie jak Geldhab, Latka, nie möwiae juz o tych, 
które są ściśle narodowe, lub taki nieporównany humor jak 
w Damach i huzarach, to dopiero byłaby dla nich aubaine 
prawdziwa. (Główną zaletę i główny wdzięk Slubów Panień- 
skich stanowi rozłany po nich wdzięk niezrównanie poety- 
czny i ta ezysta z polskiego gruntu zaczerpnięta właściwość, 
że charaktery z błędami swemi aż do karykatury prawie 
posunięte, mimo to pozostają niezmiernie sympatyczne, zacne, 
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a nawet wzniosłe. Niestety, w przekładzie ten urok poety- 
czny zniknął, a pozostała tylko intryga, która i u Fredry 
już na pierwszy rzut oka nie bardzo jasna, tu robi się pra- 
wie zagadkową. 

Przekłady p. de Noire-Isle trzymają się wiernie co do for- 
my oryginału, stąd i rytm i rym zachowany taki, jaki się 
znajduje w języku polskim. To skrępowanie się przyjętą za- 
sada, z góry wywoływać musi niedostatki, a że jeszeze tłó- 
maez stara sie o ile możności wiernym być oryginałowi, 
i że osobisty jego talent poetyczny nie dorównywa tym, do 
których przekładu się zabiera, przeto ogólnie biorąc, poeci 
nasi w przekładach tych na wartości tracą. Natomiast dobre 
przekłady bardzo są pożądane. Mikołaj Rey niegdyś dla 
sławy narodowej pracował, i skladając w ojezystym języku 
swe rymy, wyraźnie cel swój wypowiadał: 


A niechaj narodowie wzdy postronni znają 
Że Połacy nie gęsi, że swój język mają. 


Rzecz pospolita nasza wówczas nietylko jedną litera- 
turą i poezyą o potędze swojej zaświadczyć mogła. Dziś, 
kiedy nam tylko moralna pozostała fortuna, nie chowajmyż 
jej pod korzec, ale pokazujmy obcym, bo dowiedziemy przez 
to, że prawa nasze mają się na czem opierać. 

Nie mówiłem wam już bardzo dawno nie o romanso- 
pisarstwie francuskiem, ale bo też rzeczywiście nic godnego 
uwagi nie pojawiło się w ogromnem mnostwie powieści, 
które ilością swoją omal już nie dorównywuja powieścio- 
pisarstwu angielskiemu. Zamiast talentu, autorowie łapia naj- 
częściej czytelnika na sprawy bieżące, a więc jak wprzódy 
w romansie rozpierał się Tunis, tak teraz pojawia się wiele 
rzeczy o Egipcie, ale ani pod wzgledem literackiego talentu. 
ani pod względem nawet zasięgnięcia jakichś pewniejszych 
wiadomości o tamtych stronach i ludziach, wartości to nie 
przedstawia. Oprócz tego kwestye giełdowe, kryminalna pra- 
ktyka, wśród której najwybitniejsze miejsce zajmuje głośna 
bardzo sprawa Fenayrou, stanowia dalszy ciag tych Questions 
du jour. Wszystko to atoli są zielska, bo chwastami ich ża- 
dna miarą nazwać nie można, które wiedna już, zanim przez 
feljeton przejdą. 
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Pomiędzy miernotami temi wyróżnia się powieść Al- 
berta Delpit niedawno skończona w Révue des deux 
Mondes p.t. La Marquise. Autor ten, jest to romansopisarz 
pełen talentu i widać, jak ten talent stopniowo wzmaga sie 
w nim i wyrabia. Mimo to jednak nie jest on jeszcze mo- 
dnym i pewno nie prędko nim będzie; wyraźnie bowiem 
w dotychczasowej swojej karyerze literackiej, tak w roman- 
sąch, jak i w poezyach lirycznych, zaznaczył charakter reli- 
gijny, konserwatywny, który dziś we Francyi nie popłaca. 
Jak zaś pod tym względem publika francuska jest niespra- 
wiedliwa — naturalnie le public gros, — może zaświadczyć fakt 
następujący do tegoż Delpita się odnoszący: Pierwszy jego 
romans: Le fils de Coralie, gdzie jeszcze przekonania jego 
się nie odsłoniły tak dokładnie, miał niesłychane powodzenie, 
chociaż wartość jego była nieporównanie mniejsza od utworów 
późniejszych. Ale był to romans sensacyjny. Owa Coralie 
kupcząc wdziękami swojemi, dochodzi do olbrzymiej fortuny. 
Później wycotuje się ze swego commerce, bo tak to w dzisiej- 
szych moralnych pojęciach Francuzów się nazywa, osiada na 
wsi i żyje sobie uczciwie z renty. Ma ona syna, który ją 
zawsze nie za matkę, tyłko za ciotkę uważa, bo tak go 
w dzieciństwie nauczano, i syn ten nie o przeszłości owej 
rzekomej ciotki nie wie. Jest on oficerem, pięknym i wysoko 
wykształconym mężczyzną, a przytem uosobieniem honoru. 
Poznaje odpowiadającą jego wymaganiom dziewiee i obrącz- 
kę narzeczonych z nią zamienia. Tymczasem wykrywa się, że 
jego ciotka nie jest ciotką, lecz matką i zarazem cozacz była. 
Naturalnie więc następuje wielce dramatyczna kollizya, dosyć 
zręcznie wyzyskana i przeprowadzona. Otóż romans ten od- 
razu jego autora na świeczniku postawił, przerobiono go na 
dramat i grano z wielkiem powodzeniem w Odeonie. Naraz 
w zbiorku lirycznych poezyj, zatytułowanym: Les dieus 
brisés, Delpit w obronie Kościoła występuje, na profanacyę 
klasztorów przekleństwami miota i usiłuje naród na zgubnej 
drodze powstrzymać. Powodzenie jego odrazu ustaje, mało 
gdzie o nim teraz piszą i już od tej pory tylko w ciasnem 
kółku się obraca. Wprawdzie pocieszyć się może, — jest zato 
w Societé d'élite. Po wyjściu wzmiankowanego zbiorku poe- 
zyj, Delpit z przekonaniem na obranem stanowisku wytrwał 
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i kilka jego romansów nosi tę cechę wyraźną, oprócz tego 
zaś talent jego ciągle a wyraźnie krzepił się i wzra- 
stał. Ostatnia powieść jego jest to psychologiczne studyum 
w swoim rodzaju znakomite. Przedmiot jej drażliwy i w litera- 
turze francuskiej trochę spowszedniały. Matka wydaje córke 
za swego kochanka, w nadziei, że przez to stosunków swych 
z nim nie przerwie. Co zaś tu głównie uderza, to to, że owa 
matka Catherine de Martre, wyrzeźbiona z ogromnym arty- 
zmem, oprócz mnóstwa strasznych wad, jest także przesadną 
dewotka. Ci, którzy bez końca Albertowi Delpit jego zbyt- 
nią religijność i zamiłowanie w przestarzałych tradycyach 
wyrzucali, mogliby w nim teraz przypuścić nawrócenie do 
zachwalanego liberalizmu. Tak jednak nie jest. Delpit tutaj 
także ani na krok nie odstępuje od swych zasad, ale na 
przykładzie wykazuje, jaka jest rzeczywista różnica między 
prawdziwą pobożnością i wiarą, a hypokryzyą i fałszywą 
dewocyą, która myśli, że grzeszyć bezkarnie może, bo zapalo- 
nym stoczkiem i odklepanym różańcem lub pielgrzymką do 
cudownego miejsca i zafundowaniem ołtarza, łatwo przebacze- 
nie grzechu wyjedna. Romans ten ze względu na swą treść 
nie bardzoby się zapewne do przekładu na język nasz na- 
dawał, ale jako rzecz wielkiego talentu i znakomicie wyro- 
bionej techniki, nie powinien przejść niepostrzeżenie. 

Nie gniewają się na mnie zapewne czytelnicy Prze- 
głądu, żem im o słynnem Pot-bouille Zoli nie mówił i te- 
raz o nim także mówić nie zamierzam; zwracam tylko uwa- 
ge, że w kronice mojej po kilkakroć jako konieczność prze- 
powiadałem upadek naturalizmu. Zdaje się, że w tym wzglę- 
dzie Pot-bouille miary dopełnił, bo oto, co pisze 0 nim je- 
den z najwięcej cenionych krytyków, nie należących wcale 
do rzędu ludzi, odznaczających się zbytnie pruderya. „Prze- 
czytanie Pot-bowille, powiada on, nie zostawia nie więcej 
w umyśle, jak niezdrowy wyziew nieczystości, zmiecionych 
łaskawie na kupę przez tego szczególnego zbieracza błota 
ludzkiego. Jeżeliby ta książka dla każdego Paryżanina nie 
była nieskończenie godną pośmiewiska, musiałaby się stać 
nikczemnie wstrętną. Cała prawie prasa nie wspomniała ani 
słówkiem o tej osobliwej produkeyi, wyplutej w brudnym 
śmietniku przez człowieka talentu, który pozbawił się już 
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nietylko przyzwoitości, ale zdrowego sądu i strawnego Zo- 
łądka. Widowisko podobne jest przerażające i nie trzeba 
już dla p. Zoli niczego więcej życzyć, jak przebaczenia, po- 
nieważ napychający kieszenie jego pieniądz oślepia go do 
reszty i każe mu zapominać o godności ludzkiej. Niech czyta 
Pot-bonille, kto amator i niech później z nami się zgodzi, 
że nie nie może być bardziej głupio pomyslanego, gorzej wyko- 
nanego, niedbalej napisanego przez jakiegokolwiek entreprenera 
en gros, który dba tylko o to, aby robił interesa prędkie i 
zyskowne. Pozdrówmy p. Zole na sposób amerykański: „.Wo- 
ney making author.“ — Czyż nie można tego uważać za 
słowa pogrzebowe? 

Że najrozmaitsze tendencye moralne, polityczne, reli- 
gijne i społeczne oblekaja się w kształty powieści, żeby 
działać na masy, nie jest to nigdzie nowością, a tem mniej 
we Francyi. Pierwszy tu raz jednak dopiero spotykamy się 
„ zamiarem przeprowadzenia za pomocą romansu najskraj- 
niejszych socyalnych idei kollektywizmu. Podjął sie tej roli 
głośny we Franeyi w czasach ostatnich publicysta Yves 
Guyot. Występował on dotychczas tylko z gwałtownemi 
mowami na rozmaitych „reunionach“, kandydował z godną 
pochwały wytrwałością na członka Rady municypalnej i Izby 
deputowanych, lub pisal historyczne, a właściwie polityczne 
studya nad rewolueya, nad prostytucya i rozmaitemi kwe- 
stvami społecznemi. Obecnie wystąpił z romansem zatytuło- 
wanym: La Famille Pichot, gdzie w kolorach jaskrawych 
wystawiana jest nędza robotnika i znęcanie się nad nim pra- 
codawcy. Wszystko to atoli ułożone jest tak bezładnie, bez 
związku, bez sensu, że trudno uwierzyć, iżby to pisał czło- 
wiek posiadający jakiekolwiekbądź wykształcenie i doświad- 
czenie literackie. Z politowaniem doprawdy głową się nad 
tem wstrząsa, a z góry pewnym być można, że najezerwien- 
szy kollektywista robotnik nie przeczyta tej książki do kon- 
ca; jego bowiem ustawiczne rozumowania, refleksye i roz- 
prawy znudzą i odstręczą ostatecznie. Juz to jakoś w ogóle 
na polu romansu nie wiedzie się publicystom francuskim. 
Zrobił fiasco Rochefort, ale przeszedł go jeszcze Guyot. 

Ceniony tak we Francyi i zagranieą Alfons Daudet, 
drukuje obecnie romans, o którym w swoim czasie wspom- 
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nimy, a tymezasem przestrzegamy czytelników, żeby nie po- 
pełniali pomyłki, od pewnego bowiem czasu na toż samo 
pole wystąpił brat Alfonsa Eroest Daudet. O ile powieści 
pierwszego godne są uwagi, o tyle drugi dotąd bardzo nie- 
dolezne na tej drodze stawia kroki. Zanotować tylko należy 
w jego działalności pewną cechę samochwalstwa, którą w ró- 
wnym stopniu nie wszędzie się spotyka. Napisał on ksiażkę 
Mon frtre et moi, gdzie i jego i Alfonsa życie szczegółowo 
jest opowiedziane, i gdzie ostatniem słowem jest: „i tyś 
wielki, i ja wielki.* Jeżeli wybaczyć jeszcze można taką 
elukubracyę jak: „Victor Hugo racontć par un temoin de 
sa vie,“ dla tego, że Hugo jest stary i trochę więcej zasłu- 
żony, to już wybaczyć trudno braciom Daudet, że przez 
takie śmieszne środki do nieśmiertelności się cisną. 
Ponieważ skrzętnie w kronice naszej notujemy Wszy- 
stko, co się w jakibądź sposób może odnosić do naszych, 
przeto wspomnieć musimy o dwóch autorach polskich, któ- 
rych utwory w tym rodzaju, o jakim mówimy, pojawiły się 
w druku niedawno. Jednym jest Dr Witkowski, który 
ogłosił Ancedotes Médicales, drugi M. I. Wołowski, 
autor dwóch nowelli: Janof i Sur la frontiere prussienne. 
Pierwszy po kiłkakroć juz we Francyi i w tymże samym 
guście, co i teraz występował, tylko że dawniej anegdoty 
swe pisał do spółki z doktorem Góreckim, a teraz puścił 
się sam o własnych siłach. Celem króciutkich tych opowia- 
dań jest dowcip, nie zawsze z medycyną związek mający i 
mnóstwo jest tu konceptów odgrzewanych. Mybyśmy produ- 
kerj takich do literatury nie zaliczyli, ale ponieważ są one 
w guście francuskim, przeto powodzeniem sie tu cieszą. 
7 mowelli Wołowskiego jedna jest dosyć udatnym obraz- 
kiem obyczajów moskiewskich. Wielki pan zrujnowany i prze- 
zyty, jenerał, kupiec 2gi gildy i żyd lichwiarz, narysowani 
z humorem i prawdą. Mają zaś tę wielką zaletę, że 
nie są to typy na wzór tych, jakie maluje Henri Gréville 
autor, a właściwie autorka, dowodząca Francuzom, że wszy- 
stko, co jest w Rosyi, jest piękne i dobre. Wołowski praw- 
dopodobnie sam się tamtejszym stosunkom przypatrzył, a 
przynajmniej jak to z nowelli jego widać, zna Gogola, 
Gonczarewa i Szezedryna. Druga nowella, oprócz pie- 
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knego a dokładnego opisu tego kata Niemiec, który autor 
przedstawia i który widać zna dokładnie, daleko więcej ma 
uroku dla Francuzów ; nienawiść bowiem dla Niemców, jaka 
tu wyrażna na każdym kroku, wielce się im podoba. Jeden 
ze sprawozdawców zapytuje, gdzie źródło tego uczucia, i 
odpowiedź znajduje łatwo. „P. Wołowski, powiada, jest po- 
chodzenia polskiego i to nam uczucia jego tłómaczy. Do- 
wódzea oddzialu w armii zachodniej 1870 r., pisze tez sty- 
lem krótkim, dosadnym, pełnym zapału, w którym odbija się 
zarazem żołnierz i patryota.* 

Początek września jest terminem, w którym teatry pa- 
ryskie otwierają się po letnich feryach. Na sezon ten mamy 
zapowiedziane mnóstwo nowości, a najpierwsze imiona auto- 
rów w nich figurują. A dawaniem ich jednak dyrektorzy tea- 
trów zbyt się nie spieszą. Powiadają oni, i zupełnie słusznie, 
że przez cały wrzesien Paryż jest napełniony ludźmi z pro- 
wincyi i cudzoziemcami. Tym 0 nowości nie chodzi, owszem, 
wolą oni rzeczy dawne, wypróbowane i sukcesem wśród pu- 
bliczności paryskiej uświęcone. Co się tym wymyślnym Pa- 
ryżanom podobało, rozumują, musi być już dobre, trzeba 
więe na to popatrzeć. I rzeczywiście teatra bywają pelne, a 
odrazu z powierzchowności widać, że zapełniający je nie są 
mieszkańcami stolicy, ale gośćmi lub przybyszami. Mimo tej 
zasady, przez teatry przyjętej, widzieliśmy już dwie nowości, 
a są niemi dwa dramaty. Jeden, olbrzymia, pięcioaktowa 
machina w sześciu obrazach w Chateau d Eau — la F'ille-mċre 
i la Criminelle w Theatre de la Gaieté. Autora pierwszego 
dramatu, p. Henryka Currat, spotykamy już nie po raz 
pierwszy, i w ostatnich czasach wpływowi bardzo feiletoniści 
dzienników le Temps i Journal des Débats, chcieli przepro- 
wadzić go na pokażniejsza scenę, jak na wpół ludowy teatr 
na rue de Malte. Jednak, mimo potężnych stosunków, nie 
udało się to im i nie dziwimy się temu wcale. P. Currat po- 
siada niezmiernie rozwinięty dar wynalazezy gromadzenia 
zbrodni na zbrodnię, okropności na okropność, ale zawikła- 
nej jedynie intrydze hołdując, nie umić obserwować charak- 
terów, nie umić ich wykończać, a nawet szkicować. Dramat 
ostatni, o którego treści już was sam tytuł może pouczyć, 
jest kompletną nedzota. Syn owej Jille-mere jest, rozumie 
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sig, ideał uczciwości i honoru, a nieznany jego ojciec — ga- 
lernik. Mało tego: w domu, gdzie bohater sztuki ukochana 
swą znalazł, znajduje się również młodzieniec takiegozsa- 
mego pochodzenia, syn błędu, i pomiędzy jednym a drugim 
walka się toczy. Przy interwencyi komisarza policyi, przy 
licznych pistoletowych strzałach idea sprawiedliwości górę 
otrzymuje i cnota tryumfuje nad zbrodnia. Gdybyśmy nawet 
możliwości sytuacyi, jakie tu w grę wchodzą, przypuścili, to 
i tak jeszcze dramat ten jest tak przeładowany treścią, tyle 
tu licznych walk, nie łączących się ściśle ze sobą, że treści 
tej conajinniejby na pięć dramatów wystarczyć mogło. Publi- 
czność paryska jest już znudzona swoim dramatem, a wła- 
ściwie melodramatem. Ostatni jego przytułek teatr Chateau 
(Eau miał być na operetkę zamieniony. I nie dziwimy sie 
temu, w rodzaju tym widać wyrażny upadek i potrzeba ko- 
niecznie, aby doń wprowadzono jakiś żywioł nowy, aby 
szezegölniej więcej go do życia i prawdy zbliżano. 

Trochę więcej zalet posiada dramat pp. Alfred De- 
lacour i Jules Lermina, la Criminelle, ale i on także 
podług starej metody jest zbudowany. Pieknvm jedynie jest 
akt pierwszy. — Poznajemy tu niejakiego p. Dołe, właści- 
ciela fabryki porcelany, i jego rodzinę. Kółko to patryarchal- 
nie uczciwe i niezmiernie z uczuciem narysowane, bardzo 
jest sympatyczne. Mimowoli wątpimy, żeby wśród tych ludzi 
mogła się znaleść zbrodniarka, i przypuszczamy, że chyba 
z zewnątrz autorowie ją sprowadzą. A jednak tak nie jest. 
Zbrodniarką stanie się pani Dole, do odmalowania której auto- 
rowie najwięcej farb jasnych użyli. Owa wzorowa małżonka, 
owa niezrównana matka miała kiedyś chwile zapomnienia i 
na wierność małżeńską niebaczna, wzgłędami swemi darzyła 
łotra i nikezemnika ostatniej próby, niejakiego Georges Ki- 
ves. Jegomość ten posiada jej listy i niemi ciągle nieszczę- 
snej kobiecie grozi. Pani Dole postanawia temu koniec położyć, 
schadzkę pseudo-kochankowi naznacza i oddania listów się 
domaga, a gdy ten się wzbraniał, strzałem rewolwerowym 
na miejscu trupem go kładzie. Sprawiedliwość o zbrodnię 
obwinia jej męża i aresztować go każe. Żona wtedy winę 
wyznaje, sprawiedliwość, nie rozumiem, na jakiej już pod- 
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stawie ja uwalnia, mąż jej przebacza i święta zgoda zapa- 
nowuje. Śmieszne to byłoby, gdyby nie było wstrętne. 

Jeszcze jeden z powodu dramatów tych szczegół, który 
mimowoli pod uwagę się nasuwa. P. Dole rewolwerem się 
posługuje, tożsamo w poprzednim dramacie robi także Fille- 
mére. Jestto widoczne naśladowanie rozwiązania w dramacie 
Ohnet—Serge Panine, z którego wam w swoim czasie sprawę 
zdawałem. W Serge Panine jest to wadliwe, dlaezegóz go 
naśladują?! Oto, bo ostatni ten dramat miał powodzenie, bo 
go Sarcey i inni teatralni krytycy sztucznie wyśrubowali i 
publice jako znakomitość przedstawili. Autorowie młodsi 
chcieliby także powodzenia zaznać, naśladują więc nie to, 
coby estetycznym wymaganiom dramatu odpowiadało rzeczy- 
wiście, ale to, co do obałamuconego chwilowo, gustu publi- 
ezności traficby mogło. Zaiste, nie można o nich powiedzieć: 
Spiritus flat, ubi vult. 

Gaieté dał także na nowo, po bardzo dlugiej 
przerwie dramat Erckman-Chatriana: le Juif Polo- 
nais. Widzieliśmy kiedyś sztukę tę na scenie warszaw- 
skiej i wrażenie, jakiego doznalismy wówczas, nie zmie- 
niło się bardzo. Pomimo uznania, jakie mamy dla talentu 
spółki Erckman i Chatrian, nie zdaje się nam, żeby ich pro- 
dukcye dla teatru były odpowiednie. Ich Alzatezyey za dużo 
jedza, za dużo piją, za dużo rozmawiają, a za mało sie ru- 
szaja. To, co w powieści jako obraz obyczajów, jako pełna 
wdzięku opisowość podoba sie wielce, na scenie nuży i mę- 
czy. Jeśli kiedy, to teraz właśnie życie alzackie do Francu- 
zów przemawia, temu jedynie nawet przypisać należy takie 
olbrzymie powodzenie sztuki tychżesamych autorów les Rantzau, 
która i cieszyła się i cieszy dotad w Paryżu wielkiem u- 
znaniem, a jednak na Żydzie polskim widzieliśmy publi- 
eznosċznudzona. I nie dziwnego, oprócz wad dramatu nie 
ima tu aktorów, którzyby go grą swoją ratowali. W War- 
szawie jedynie sztukę tę utrzymywał talentem swym Kröli- 
kowski. Francuzi artysty równej miary w tymżesamym kie- 
runku teraz nie mają, autor nie spotyka więc na deskach 
scenicznych odpowiedniej pomocy, i sztuka, jeśli sama za 
siebie nie mówi, upadać musi. 

Paryż d. 5 września 1882. 

Agr. 
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